曲背弯腰代表什么生肖

机不可失,时不再来:1968年(苦命猴)别太纠结,这些都是命,下面一起来看看本站小编何须数给大家精心整理的答案,希望对您有帮助

曲背弯腰代表什么生肖1

我是喜欢雨的,带着一种浑浊之气。不是说他不够干净,而是因为他承载了太多的情感。泪奔的时候,喜雨,雨中有淡淡的凉,能够侵入髓骨,洒在身上,感同身受。雨是掩泪最好的工具,在雨中肆意的哭吧,有雨给你做陪衬,在雨中淋成一个落汤鸡吧,有雨给你最好的注解。不需要温柔、不需要安慰,可以恣意而为。没人会识破你,不必觉得丢脸。我是喜欢莲的,一种孑然的姿态,不低眉、不顺眼、不弯腰,于低洼处显出神彩,于平凡处透着禅意。小时候村头的池塘里开满莲花,一阵风乍过,满池的莲花便做涛涌,一排挨着一排的摇曳,此时正觉岁月静好。稍长大些,去过一些祠庙,或许是季节的问题,与自己相遇的都是一池枯敗的残荷。残荷也有残荷的美,亦如那些经历过世事的人,身上透着一种脱然的气质。我爱莲,是因为信佛。莲花中有觉知,莲花中有自性,你可以在满池的莲花中找到自己的姿态,满池的莲花又像你一整个人生的真实写照。小雨、池莲,不过人生中的两种物象,一种掩你悲痛、一种解你心悠。让我们感恩这些东西,谢谢他们给我们最有力的拥抱。

生肖猴:5月起洪福相伴,喜气临门,逢贵人点拨,财运步步高升!

生肖猴的朋友表面上看像个鲁莽之人,做事缺乏考虑,实际上内心非常细腻,为了生活的理想能够在风雨之中不断搏击,不断积累财富,富裕的日子不久来到身边,2019年起天赐良缘,喜添贵子,运程一路水涨船高,家人健康长寿,只要脚踏实地,就能收获意外的惊喜,财星入命,富贵近身,发财的机会增多,猪年有望咸鱼翻身,聚财招福。

属猴的人生来特别的执着,而且能够将这样的优点发挥在人生的很多方面,在平时的事业上,生肖猴有着远大的胸怀,与人相处从来不会斤斤计较,再加上自己的性格特别成熟稳重,在团队中的声望不断提升。尤其是5月下旬,生肖猴的运势会受到吉星“天解”入命,迎来了贵人的指点,财神的相助,加上之前积累的人脉,必然能够创业成功,人生否极泰来。

1968年戊申年生“大驿土”命:

1968年为农历戊申年,也就是纳音为“大驿土”,我们俗称这为“土猴”命。戊申是重重厚厚山阜之土,木到申而死绝,不能克害此土,如果遇到金水同来入命,谓秀气流行,是大富大贵的格局。为人性急心切,若能坚定埋头苦干,赤手成家不难,女命贤良晓事。春、夏生人外缘好,秋、冬出世靠自身,日生之命半享乐,夜生清贵,六月生人为八败。

对于生肖属猴的人来说,他们坚强勇敢,但是虽然天资并不是特别聪明,但是经过后天的努力,生肖属猴人绝对是能够出人头地的那一个人,所以很多属猴的人常常忽略了自己,坚强勇敢的优点,喜欢破罐破摔。实际上,只要经过努力,属猴的人在未来3年整体的运势逐步升高,无论是事业还是财运都是能够鸿运当头的,在事业方面,属猴的朋友,只要能够全力以赴,成功只是时间的问题。在财运上,事业越来越好,财运自然也能越来越好,从此翻身做富人。

总之,68年属猴人天生精明有灵力,头脑和智商也都特别高。属猴人心眼好,待人接物落落大方,不管小时候还是长大都懂得“吃得苦中苦,方为人上人”的道理,所以属猴人一直以来勤劳刻苦,即使年轻时因有些优柔寡断而错失良机,但属猴人从来没有放弃过。经历过风雨的属猴人在中年左右变得成熟稳重,做事更加雷厉风行,大转福运,财富越来越多。尤其晚年属猴人家庭生活幸福美满,富贵安康,福禄双全。

曲背弯腰代表什么生肖2

十二生肖歇后语328条

1、被追打的老鼠--见洞就钻

2、出洞的老鼠--东张西望

3、打鼠不着反摔碎罐罐--困小失大

4、打死老鼠喂猫--恼一个,好一个(比喻得罪了一个,交了一个)

5、打死老鼠喂猫--恼一个,好一个

6、袋鼠的本事--会跳

7、地老鼠跑江南--走路不少,见天不多

8、风箱里的老鼠--尽受气

9、古董店里的老鼠--碰不得

10、耗子进老鼠夹--离死不远

11、和尚庙里的老鼠--听的经卷多

12、黑天捉老鼠--找不着窟窿

13、红眼老鼠出油盆--吃里扒外

14、花花猫主了个灰老鼠--歪种

15、黄鼠狼拜孤狸--一个更比一个坏

16、黄鼠狼吃鸡毛--填不饱肚子

17、黄鼠狼抽了筋--浑身打哆嚎

18、黄鼠狼单咬病鸭子--倒霉越加倒霉

19、黄鼠狼挡汽车--自不量力

20、黄鼠狼的腚--放不出好屁来(比喻说不出好话来)

21、黄鼠狼的腚--放不出什么好屁来

22、黄鼠狼的脊梁--软骨头

23、黄鼠狼的脾气--偷鸡摸蛋

24、黄鼠狼吊孝--装啥蒜

25、黄鼠狼蹲在鸡窝里--投机(偷鸡)

26、黄鼠狼给鸡拜年--没安好心(比喻表面上亲热和善,实际上居心险恶)

27、黄鼠狼和鸡结老表--不是好亲(比喻不怀好意)

28、黄鼠狼间难卦--凶多吉(鸡)少

29、黄鼠狼见了鸡--眼馋

30、黄鼠狼看鸡--不怀好意

31、黄鼠狼看鸡--越看越稀(比喻信任坏人,给了他舞弊的方便)

32、黄鼠狼看鸡--越看越稀

33、黄鼠狼拉小鸡--有去无回(比喻去了以后,再也回不来了)

34、黄鼠狼立在鸡棚上--不是你也是你

35、黄鼠狼骂狐狸--都不是好货(比喻没有一个好东西)

36、黄鼠狼骂狐狸--都不是好货

37、黄鼠狼觅食--见机(鸡)行

38、黄鼠狼偷鸡--专干这行的

39、把牛角安在驴头上四不像

40、苍蝇飞进牛眼里--找累(泪)吃

41、苍蝇给牛牯抓痒--无济于事

42、吃了鱼钩的牛打架--勾心斗角

43、冲沟里放牛--两边吃(比喻两面受益,好处很多)

44、穿了鼻子的牛--让人牵着走

45、大车后面拴小牛--残毒(带犊)

46、登着耗子当成牛--吹的

47、丢了黄牛撵兔子--不知哪大哪小

48、躲过了老虎,又撞上了野牛--个比一个凶(比喻灾祸一个比一个严重)

49、风马牛--不相及

50、疯牛钻进死胡同--不好回头

51、好花插在牛屎上--真可惜

52、耗子钻牛角--越钻越紧

53、黑天捉牛--摸不着角

54、红头苍蝇叮牛屎--臭味相投

55、胡萝卜拴牛--跟着跑

56、花鞋踩在牛粪上--底子臭

57、黄牛打架--死顶

58、黄牛犁地--有劲慢慢使(比喻有计划地发挥作用)

59、黄牛拿耗子--有劲使不上

60、叫牛坐板凳--办不到

61、九牛爬坡--个个出力(比喻人多心,劲往一处使)

62、九牛一毛--微不足道(比喻小得不什得一提)

63、老虎赶牛群--志在必得

64、老母猪跟牛打架--豁出老脸来了

65、老母猪和牛打架--豁出命来摔

66、老牛不怕狼咬--豁出去

67、老牛吃青草--两边扫

68、老牛筋--难啃

69、老牛拉车--埋头苦干

70、老牛拉犁--有心无力

71、老牛拉破车--慢慢腾腾

72、老牛死了--任人宰割

73、老牛追兔子--有劲使不上

74、老牛走老路--照旧

75、老牛走路--不慌不忙

76、老牛钻狗洞--难通过

77、老鼠钻进了牛角--越往后越紧(比喻越来越不宽裕)

78、老水牛拉马车--不会套

79、老子偷猎几偷牛--一辈比一辈坏

80、老子偷猪儿偷牛--一个更比一个凶

81、老子偷猪儿偷牛--一辈强一辈

82、驴拉碾子牛耕田--各行其是(事)

83、驴子拉磨牛耕田--各走各的道

84、八虎闯幽州--死的死,丢的丢(比喻损失太大)

85、抱着老虎喊救命--自找死

86、被窝里喂虎--害人又害己

87、壁虎捕虫--不动声色

88、壁虎捕虫--不动声色

89、壁虎捕食--出其不意

90、壁虎捕食--出其不意

91、壁虎子掀门帘--露一小手

92、壁虎子掀门帘--露一小手

93、扯着老虎尾巴--抖威风

94、扯着老虎尾巴喊救命--找死

95、窗户上画老虎--吓不了谁

96、打个喷嚏吓死虎--赶巧

97、大腿上画老虎--吓不了哪一个

98、带素珠的老虎--假念弥陀(比喻假装心善)

99、带崽的母老虎--分外凶

100、地头蛇,母老虎--不是好惹的

101、东山跑过驴,西山打过虎--见过点阵势

102、东山跑过驴,西山打过虎--见过点阵势

103、躲过了老虎,又撞上了野牛--个比一个凶(比喻灾祸一个比一个严重)

104、饿虎进宅--不怀好意

105、放虎归山--后患无穷

106、放虎归山--留下祸根(比喻留下了后患)

107、猴子骑老虎--下来完

108、虎头上捉虱子--找死(比喻自找倒霉)

109、虎嘴上拔毛--好大的胆子(比喻胆量大)

110、画上的老虎--谁怕你凶

111、画上的老虎--吃不了人

112、绝壁上的爬山虎--敢于攀高峰

113、拉着虎尾喊救命--自己找死(比喻自寻死路)

114、老虎不吃人--恶名在外(比喻有了坏名声就难以挽回)

115、老虎不嫌黄羊瘦--沾荤就行

116、老虎吃肉--亲自下山(比喻亲临占气场)

117、老虎出山遇见豹--一个比一个恶

118、老虎串门--稀客

119、老虎打哈欠--口气真大

120、八月十五捉兔子--有你过节,无你也过节(比喻有没有无关大局)

121、不倒翁骑兔子--没个老实劲几

122、穿兔子鞋的--跑得快

123、打兔子碰见了黄羊--捞了个大外快

124、大年初一逮兔子--有它过年,无它也过年(比喻微不足多,增减都不影响大局)

125、丢了黄牛撵兔子--不知哪大哪小

126、红毛兔子--老山货

127、猴子笑兔子尾巴短--彼此彼此

128、活剥兔子--扯皮

129、见了兔子才放扈--有利才出征(比喻对自己没利的事不干)

130、狡兔撞鹰--以功为守

131、开着拖拉机撵兔子--有劲使不上(比喻有本事、才能,但因条件所限施展不开)

132、老虎皮,兔子胆--色厉内荏

133、老母猪追兔子--上气不按下气

134、老牛追兔子--有劲使不上

135、年三十晚上打兔子--有它过年,没它--也过年

136、敲锣撵兔子--起哄

137、青娃望玉兔--有无地之别

138、拾柴打兔子--一举两得

139、坛子里荞兔子--越荞越小

140、套马杆子逮兔子--瞎胡闹

141、兔儿爷打架--散摊子

142、兔几的眼睛--红人(仁)

143、兔死狐悲--物伤其类

144、兔子抱西瓜--无能为力

145、兔子蹦到车辕上--充大把式

146、八月十五看龙灯--迟了大半年(比喻太晚来不及了)

147、唱戏的穿龙袍--成不了皇帝

148、大水冲了龙王庙--家人不认识一家人(比喻自己人由于互不了解发生了冲突、误会)

149、河里划龙船--同心协力

150、跤龙头上搔痒--溜须不要命

151、烂板桥上的龙王--不是好东西

152、鲤鱼跳龙门--碰碰时气

153、两个人舞龙--有头有尾

154、刘备三上卧龙岗--就请你这个诸葛亮(比喻请的就是你)

155、龙船上装大粪--臭名远扬

156、龙头不拉拉马尾--用力不对路(比喻力气或功夫没用在,点子上)

157、鲁鱼跳龙门--身价百倍(比喻名声、地位大大提高了)

158、麻布袋做龙袍--不是这块料

159、麻布袋做龙袍--不是这块料

160、佘太君的龙头拐杖--有钱也买不至

161、水淹龙王庙--一家人不认一家人

162、四海龙王动刀兵--里里外外都是水

163、跳蚤变龙钟--冒牌货

164、窜蛇盯小鸟--列奏(逮往)

165、打蛇不死--后患无穷(比喻消灭敌人必须干净彻底,否则后果不堪设)

166、打蛇打七寸--攻其要害

167、地头蛇,母老虎--不是好惹的

168、地头蛇请客--福祸莫测

169、冬天的蟒蛇--有气无力

170、洞里的蛇--不知长短

171、毒蛇的舌头--独(霉)分乙(芯)裁

172、毒蛇的牙齿马蜂针--全是窜

173、毒蛇吐芯--出日伤人

174、花皮蛇遇见蛤蟆--分外眼红

175、花眼蛇打喷嚏--满嘴是奏(比喻说话伤人,或说些反动的话)

176、花子死了蛇--没甚么弄的

177、画蛇添足--多此一举(比喻做多余的事,反而不恰当)

178、看到草绳就喊蛇--大惊小怪

179、霉蛇的牙齿马蜂针--最毒

180、牛屁股缝里的牛蛇虫--叉会钻空子,又会吸血(比喻极坏,既会投机钻营,又到处吮别人血)

181、青蛙钻蛇洞--自寻死路

182、青竹蛇),黄蜂尾上针--最毒

183、蛇吃大象--看他(它)怎么吞下去

184、长颈鹿进羊群--非常突出

185、长颈鹿进羊群--高出一大截

186、打兔子碰见了黄羊--捞了个大外快

187、恶狼对羊笑--不怀好意

188、饿狼窜进羊厩--无事不来

189、放羊的拾柴禾--捎带

190、放羊娃喊救命--狼来了

191、猴子骑羊--不成人马

192、活羊拉到桌子上--离死也不远了

193、看羊的狗--一个比一个凶

194、拉骆驼放羊--高的高,低的低

195、狼看羊羔--越看越少

196、狼装羊肥--不怀好意

197、狼装羊笑--居心不良

198、老虎不嫌黄羊瘦--沾荤就行

199、老绵羊撵狼--拼啦

200、孪生的羊羔--不分彼此

201、骆驼进羊群--高出一大截

202、骆驼进羊群--非常突出

203、拿五马倒六羊--赂了个头朝下

204、牛给羊抵头--仗着脸上

205、跑了羊修圈--防备后来(比喻在事情失败之后,想办法去补救)

206、牵只羊全家动手--人浮于事

207、牵着羊进照相馆--出洋(羊)相

208、山羊见了老虎皮--望而生畏

209、山羊野马在一起--不合群

210、绳子牵羊羔--让它往哪里走,它跟着往哪里走

211、亡羊补卒--为期不晚(比喻在事情失败之后,想办法去补救)

212、许不下羊羔许骆驼--巧言哄人

213、断臂的猴子--高攀不起

214、和孙猴子比翻跟斗--差着十万八千里

215、猴儿的脸,猫几的眼--说变就变

216、猴儿拿棒槌--胡抡

217、猴儿爬石崖--显出你的能耐了

218、猴学样--装相

219、猴子不上树--多打几遍锣

220、猴子唱大戏--胡闹台

221、猴子吃大蒜--翻白眼

222、猴子吃核桃--全砸了

223、猴子吃辣椒--抓耳挠腮(比喻焦急、忙乱,而又没办法)

224、猴子戴手套--毛手毛脚

225、猴子倒立--尾巴翘起来了

226、猴子的屁股--坐不住

227、猴子捡姜--吃也不是,丢也不是

228、猴子见水果--欢天喜地

229、猴子看果园--求之不得

230、猴子看果园--监守自盗

231、猴子扛大梁--受不了

232、猴子拉弓--不是样子

233、猴子捞月亮--白欢喜一场

234、猴子爬板凳--各想一头

235、猴子爬竿--直线上升

236、猴子爬上樱桃树--粗人吃细粮

237、猴子爬树--拿手戏

238、猴子爬树--拿手戏(比喻擅长、有把握)

239、猴子爬树梢--到顶了(比喻达到了顶点,或事情达到了顶峰)

240、猴子爬竹竿--上蹿下跳

241、猴子骑老虎--下来完

242、猴子骑马--一跃而上

243、猴子骑羊--不成人马

244、猴子扇扇子--学人样

245、猴子上凉亭--丑鬼耍风流

246、猴子耍把戏--老一套

247、猴子耍拳--小架式

248、罢鸡钻草垛--顾头不顾尾

249、板凳上放鸡蛋--危险

250、半衣捅鸡窝--暗中捣蛋

251、报晓的公鸡--叫得早

252、抱鸡婆带娃娃--只管自家一窝

253、抱窝鸡带息--可忙啦

254、被打败的公鸡--垂头丧气

255、曹操吃鸡肋--食之无味,弃之可惜

256、称秸秆几扎的鸡--括翅也难飞

257、吃了鸡下巴--按别人的话

258、出锅的烧鸡--窝着脖子别着腿

259、床底下关鸡--提(啼)醒你

260、寸花公鸡上舞台--谁跟你比漂亮

261、打败的鹌鹑斗败的鸡--上不了阵势(比喻因失败而丧失斗志的人)

262、打狗不赢咬鸡--怯大欺小

263、大公鸡吃米--不计其数

264、大公鸡打架--全仗着嘴

265、大虾炒鸡爪儿--蜷腿带拱腰(比喻插躬屈膝、低三下四的样子)

266、大虾米炒鸡爪几--抽筋带弯腰几

267、德州扒鸡--窝着脖子别着腿

268、斗败的公鸡--垂头丧气

269、斗败的公鸡--垂头丧气

270、豆芽炒鸡毛--乱七八糟

271、堵往笼子捉鸡--一个也跑不了

272、断了翅膀的野鸡--飞不了

273、钝刀子杀鸡--靠手劲

274、踱脚青蛙碰着瞎臼鸡--难兄碰到难弟

275、二十一天孵不出鸡--坏蛋

276、房梁上挂鸡子儿--悬蛋

277、房檐上逮鸡--不好捉弄(比喻猜测不出来)

278、叭拉狗蹲墙头--硬装坐地虎(比喻冒充豪绅)

279、叭拉狗掀门帘--全仗一张嘴

280、叭拉狗咬月亮--不知天多高(比喻不知道自己有多大本事,非常不自量力

281、裁缝打狗--有尺寸

282、苍蝇嘴巴狗鼻子--真灵

283、吃过屎的狗--嘴巴臭

284、吃了砒霜毒狗--先害自己

285、脆瓜打狗--零碎

286、打狗不赢咬鸡--怯大欺小

287、恶狗咬天--狂妄(汪)

288、恶狼和疯狗作伴--脾气相投

289、恶狼学狗叫--没怀好意

290、疯狗吃太阳--不晓得夭高地厚

291、疯狗的脾气--见人就咬

292、疯狗咬刺猥--无处下日

293、疯狗咬人--叼着不放

294、疯狗咬太阳--不晓得天高地厚(比喻不知事情的艰巨、严重)

295、疯狗咬月亮--狂妄

296、哈巴狗带串铃--充什么大牲口(比喻小人物装作大人物的样子)

297、哈巴狗上轿--不识抬举

298、不放酱油浇猪爪--白提(蹄)

299、城隍庙里的猪头--有主的

300、吃了猪下巴--爱搭嘴

301、吃猪肉念佛经--假善人

302、钉猪的刀--要快

303、恶狼专咬瘸腿猪--以强欺弱

304、饿汉枪猪头--争嘴

305、饿猪占木槽--死不放

306、放了血的猪--趴下了

307、肥猪跑进屠户家--送上门的肉

308、肥猪跑进屠户家--找死

309、豁牙子啃猪蹄--横扯筋

310、降不住猪肉降豆腐--欺软怕硬

311、就着猪肉吃油条--腻透了

312、狼惜猪娃--还不了(比喻不去无回)

313、老肥猪上屠场--挨刀的货

314、老肥猪上屠场--挨刀的货(比喻某人是受惩罚的对象)

315、老鸽落在猪背上--个赛过一个黑(比喻一个更比一个坏)

316、老虎和猪生的--又恶又蠢

317、老母猪吃铁饼--好硬的嘴

318、老母猪吃碗碴--满嘴是词(瓷)

319、老母猪打架--动口不动手

320、老母猪打架--光使嘴

321、老母猪跟牛打架--豁出老脸来了

322、老母猪逛花园--找着挨揍

323、老母猪和牛打架--豁出命来摔

324、老母猪爬楼梯--高攀

325、老母猪追兔子--上气不按下气

326、老鹞落在猪身上--光瞧见人家黑,瞅不到自个儿黑(比喻只看见别人的缺点,看不到自己的毛病)

327、老子偷猪儿偷牛--一个更比一个凶

328、老子偷猪儿偷牛--一辈强一辈

曲背弯腰代表什么生肖3

主题:月是故乡明——王鼎钧《春秋花果》线上分享

时间:2021年3月4日晚20:00

嘉宾:王鼎钧 著名散文家

主办:广西师大出版社

王鼎钧

山东兰陵人,1925年生于传统耕读之家。1949年到台湾,服务于广播公司,并曾担任多家报社副刊主编。51岁移居美国,1979 年应聘至美国大学任教,之后定居纽约至今。

创作生涯长达大半个世纪,著作近40种,被誉“一代中国人的眼睛”。1988 年《左心房漩涡》出版后,被誉“当之无愧的散文大师”。从1992 年至2009 年,历时17年陆续发表“回忆录四部曲”,融人生经历、审美观照与深刻哲思于一体,阐释一代中国人的命运纠结、生死流转。

今年是牛年,我是属牛的,今年是我的本命年。广西师范大学出版社邀请我做一个语音分享,给读者们谈谈自己,我就从牛谈起。

我住的这个地方有很多中国画家,他们每年举行生肖展览。从子年画鼠开始,一年一年画下去,一直画到戌犬、亥猪。我年年都去参观。上一个牛年,也就是13年前,我去看那些写实的、写意的、古典的、现代的、彩色的、黑白的、形形色色的牛,我在致辞的时候说:“我属牛,按照自然定律,这大概是我最后一个牛年。各位参展的这些画,每一幅我都觉得很亲切,恋恋不舍。”

没想到那次牛年画展之后,我还有这一个牛年。今年辛丑,又到牛年,我很兴奋,很想给各位读者朋友谈谈心里话。

呼风唤雨都有方法

写文章一定有方法

想当初我是一个文艺小青年,喜欢写作,但是不知道怎样写。那个时候,书店里没有一本书讲写作的方法,学校里没有一门课讲写作的方法,社会上也没有文艺夏令营或者写作补习班。我拜访有成就的前辈,请他们指点。他们都说文学靠天才,没有方法。有一位老作家反问我:“谁告诉你写作有方法?难道写作是木匠做桌子吗?”

我不死心,有一年台湾闹旱灾,用飞机在天上造雨。我想天下任何事连呼风唤雨都有方法,写文章一定有方法。我继续找,终于找到了。我那时候还有几分反叛。我找到了写文章的方法,也在写作当中累积了不少心得。我就把它陆陆续续写出来发表,来一个秘密大公开,打破少数人的垄断。我学习的过程跟别人不大一样,我的第一本书是谈论写作方法的,我得到的第一个奖是文学评论奖。

要想把写作的方法说清楚、讲明白,并不容易。有一个老师告诉我们,先贤在这方面也留下很多指点,那当然是我们重要的营养,可是他们的说法搞来搞去,颠倒位置,影影绰绰,模糊不清。有那么一个地方,可是路怎么走没有地图。

还有一位老师是详细介绍西方的论述。人家用词精确,有严格的定义,该归纳的时候归纳,该演绎的地方演绎,尤其是分析的时候好像手里有一把外科医生的解剖刀。但是用在中国古典名著上总是觉得隔了一层。

有一天我明白了,作家写作是在共同的基础上建立个人的特色。怎么样建立共同的基础可以谈方法,西方的文评家说得比较清楚。谈个人的特色就不能谈方法,中国的先贤说得不清楚,但是比较有启发。

起初,我以为他们两方面谈的是断的,是“似连还断”,后来发现他们是“似断还连”的,于是两种方法都拿来用。为了说得更周全、更透彻,我用尽一切可能、一切机缘、一切角度,天下万事万物、风花雪月、鸡毛蒜皮、琴棋书画、吃喝玩乐都可以做引子拿来谈文学。

你在他升官的时候说他听不进,当他生病的时候再说他就听进去了;你从正面说他听不懂,你从反面再说他就听懂了;你在他20岁的时候说,他用不上,你在他40岁的时候再说,他就用得着了。

最后就是阅读的趣味了。写文章先是写作方法,那篇文章本身应该就是够格的散文,除了可以实用,更应该可以欣赏。实用是“言之有物”,欣赏是“言之有趣”。

我成长的那一段时间,正好赶上文风转变,以作者为中心转到以读者为中心,以知性为中心转向以感性诉求为中心。在媒体里面,广播和电视做了先锋。而我的职业就是由广播入行,从电视退休,正好是在这一段时间里成长。先贤说,文学作品要给人以知识,给人以教训,还要给人以娱乐。我对这三项指标操练了很久,体会很深。在这方面,我总算有了自己的特色。

到了晚年,我对自己已经出版的著作来了一次大检查、大整理,以前讨论写作方法的书全部不再出版。我把我的心得经验重新写过,成为你现在能够看到的版本。

写作是有方法的,无论如何我要把它说清楚,这是我的愿望。我究竟做到了多少,请各位指教。

人一能之,己十之

困而学之,勉强而行之

前面提到我参观十二生肖的画展,那时候我常常想到,作家有人属龙,有人属虎,也有人属鸡、属狗,各有自己的风格。我自己属牛,学习的过程也像个牛,牛的特征就是努力、永恒。我一生都在学,我是见一个学一个。一位老师说过,文章是别人的好。我能发现别人的文章好在哪里,三人行都是我师。然后,我努力。我是“人一能之,己十之;困而学之,勉强而行之”。

我相信天才,有人闻一知一,有人闻一知十,中间差九个档次。我们一起闻一,我知一,你知十,中间多出来那一部分是怎么回事呢?那就跟天才有关系。我花一年工夫由知一登上知二,再花一年工夫由知二登上知三。十年之后,我也知十了,这就是努力。

换个比喻,百尺竿头,你我都在努力,才能再进一步,再进一步。你进得快,我进得慢,百尺竿头不止百尺,你到了竿头,这根竿会自动延长。那时候上头还有十一、十二……十五。大天才的贡献就是让这根竹竿越来越长,让后人可以爬得更高。你我都不知道自己能爬多高,只是努力,再进一步,再进一步……

说到天才,我也有体会。文学好比一座金矿,天才是矿苗,努力是开采。明朝末年的那个张岱,家境富裕,生活很享受。他有文学天才,但是没有什么好作品,因为他用不着努力。明朝灭亡以后,他一穷二白,亲自修屋种菜。这时候他得努力了,他的文学天才才充分发挥出来,晚明小品产生了。

还有那个大诗人江淹,早年作品很好。他说他晚年做了一个梦,梦见神仙对他说“我的那支彩笔你借去用了那么多年,现在该还给我了”。江淹伸手朝着怀里一摸,果然有一支笔就掏出来还给他,从此江淹的诗就越写越不行了。据李辰冬教授解释,江淹本来是清寒子弟,需要努力,所以诗写得好。后来从政,官越做越大,不肯再为文学费那么大的心思了,是好是坏他也不在乎了,他就编出彩笔这么一个故事来做个交代。

我见过号兵练兵。军队里都有号兵,号兵吹号也有三六九等,每个号兵都要力争上游。他们在天亮以前到野外练习吹号,提高自己的水准。冬天夜里下过一场大雪,号兵更不能偷懒逃课,因为在冰天雪地中可以练成一种寒音——寒冷的声音,内行人听得出来。

我见过有人学提琴,老师打开乐谱,告诉他,从什么地方拉到什么地方,你回家照谱练习,一个星期以后再来。下个星期学生带着提琴到老师这儿排队,一个一个拉给老师听。老师一听,你根本没有认真练习嘛,废话不说,一句“Next”,你回家再练,下星期再来。如果下星期还不能过关,老师就告诉这个学生,你另投名师吧,我这儿对你不适合。

我见过澳洲的一个芭蕾舞团在台北演出,满场满座。台北有一个大官,一人之下万人之上,要为全体团员举行宴会。芭蕾舞团的负责人说,不行,没有时间。那就改成中午喝茶吧。芭蕾舞团的负责人说还是不行,实在没有时间。他们每天晚上要公演,第二天上午要休息,下午还要排练。他们每个团员都是成名的艺术家,每一个节目都曾经环游世界一再演出,怎么现在还要在每次演出之前认真排练一次?他们是有这个规矩,到哪儿也不肯改变。

写作是朝思暮想、千回百转

是“才下眉头,又上心头”

这两件事情对我影响很深。今天如果有人说他要做作家,我不会问他有没有天才,我会问他是不是深深爱上了中国的文字。

写作可能为名,可能为利,也可能为了出口气。都有,都不长久,几十年维持下去也不快乐。只有出于对中国文字的爱。中国文字是那么可爱,字形可爱、字音可爱、字义可爱,写作不过是文字的排练组合。

中国字号称方块字,使用起来灵活方便。字靠着字、字连着字、字叠着字。每一个字是一个精灵,是一道符咒,排列组合的变化无穷无尽。让你上瘾、让你成癖,让你“贪得无厌”。你把心一横:我就这样了此一生了吧。如此这般,做成一个贯彻始终的作家。

先贤说每个方块字像一块砖,可以铸成宫殿,作家像一个建筑师。我说,每个方块字像一个土块,可以连成大地山河。作家像一个画家或者电影导演。方块字出来一字一形还有一字一音,每一个字像一个音符,作家写作的时候像一个音乐家,他也在排列声音呢。

中国字有四声,有轻声、变调、儿化韵,声音有轻重长短、高低强弱,变化也是不可胜计。作家是字音彰显字意,字意强化字音,两者相得益彰。运用之妙存乎于心,内心自有一种秘密的甘甜。甘是美感,甜是快感,所谓“得失寸心之”,就是暗自回味这种甘甜,甜到心里,甜到梦里,甜得你乐不思蜀、乐此不疲,这才成就了一个作家。

我常常劝写文章的朋友,文章不能逢年过节写一篇,不能儿娶女嫁才写一篇,不能等到日食月食才写一篇。写作不是你长周末去钓了一条鱼,不是长周末大公司大减价,你去买了一个皮包。

写作是你捡了个差,天天要签到值班;写作是你养了个宠物,随时想抱一抱,摸一摸,看一眼,为了它早回家、晚睡觉;写作是一种痒,手痒、心痒;写作是一种瘾,就像酒瘾、烟瘾;写作是朝思暮想、千回百转,是“才下眉头,又上心头”。

前辈作家说过,文学作品是表现人生。当初我就觉得这个话很笼统。后来有人补充,文学作品是表现人生和批判人生。这说得比较清楚。现在以我自己的体会,文学作品是表现人生的境界,这是作家要做的事情。

那么什么是境界?王国维先生的说法被文学评论家引用的次数最多,冯友兰先生的说法被哲学论文引用的次数最多。以我自己的领悟,人的精神修养是向上发展的,境界就是他发展到什么程度了,可以用高低来形容。

文学作家对程度高低并不直接批判,他表演给世人看,这种方法叫做表现。比方说莫里哀的《悭吝人》,表现一个人爱钱爱到什么样子。作者没有直接说好、说坏,我们看了觉得这个爱钱的人真是可笑,这一笑就是批判。

而今听雨僧庐下,鬓已星星也

悲欢离合总无情

有一个“楚弓楚得”的典故,据说楚国的国王打猎遗失了他心爱的弓,他的部下要去找回来。楚王说楚国人丢了弓,楚国人捡了去,何必再寻找呢?据说孔子听到这个故事对他的学生说,一个人遗失了弓,另一个人得到了很好,何必一定都是楚国人呢?这个小故事演示了三种境界,楚王的部下境界最低,楚王的境界比他们高,孔子的境界又比楚王高。

还有一个典故叫“清恐人知”,清官唯恐人家知道他是清官。晋武帝朝廷里面有一对胡姓的爷两个都是出了名的清官。有一天皇上忽然问这个胡二代,说你们爷俩都是清官,你跟你父亲有什么分别呢?这位胡少爷说,我父亲是清官,唯恐人家知道他是清官;我是清官,唯恐人家不知道我是清官。后世论境界,认为“清恐人知”比较高,“清恐人不知”比较低。胡公子巧妙地捧了他的老太爷,不着痕迹。

古人说读书也有三个境界——少年读书如溪中窥月,中年读书如庭中望月,老年读书如台上望月。他用了这三个比喻,没有仔细解释,我们来说说个人的体会。

我小时候读《论语》中“吾十有五而至于学,三十而立”这两句话,看得很清楚;到了“四十而不惑,五十而知天命”就觉得模糊不清;那么念到“六十、七十”,朗朗上口,但是心里漆黑一片。这就是溪中窥月,只看见一点亮光。

以后经验和阅历增加,慢慢懂得不惑,懂得知命,好像庭中望月,可以看见一大片面积。这时候视觉仍然是仰视,向上看。平视受角度的限制,我也没找到“耳顺”到底在哪里,“从心所欲,不逾矩”又是什么。

直到晚年读书,到了“高台望月”的境界。以前仰视的现在可以平视,以前平视的现在可以俯视。登高可以望远,视域也扩大了,能看见的东西也多了,这才找到孔夫子指指点点的每一样东西。

古人说“听雨”,听下雨也有不同的境界。

“少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐”。说家庭、社会把少年人保护得很好,不受雨打风吹。外面下雨他在楼上听歌,中间用帷幔隔开,他听见的雨声是歌女唱出来的歌词,他听见的风声是乐器奏出来的旋律。

“壮年听雨客舟中,江阔云低、断雁叫西风”。他这个时候奔走江湖,完全暴露在社会的各种冲击之下了。孤身一人,没有遮蔽和掩护了,前路漫漫,一时也看不见归宿。

“而今听雨僧庐下,鬓已星星也,悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明”。最后,他应该是晚年了吧。这个时候听雨是在僧庐、庙里。站在屋檐底下,头发也开始白了,悲欢离合不知经过多少了。这个时候就任凭雨点点点滴滴一直到天明,顺其自然,他什么也不做。各种仗都打过了,白头发也出现了。在无情的庙门里,想到无情的人生,看着雨点落下来,任凭世事自然发展吧。

这三个阶段最初是不懂事,因为不懂事所以不管事。到了后来呢就不怕事,哪儿有事就到哪儿去,事情就很多。最后是不管事了,因为懂事而不管事。这样看,第一个阶段跟第三个阶段好像一样。其实相反,第二个阶段是演变的过程。这么复杂的人生经验,用这么简单的一件事情表现出来。这就是文学作家的独门绝活,只有他会。

境界是一种精神修养

文学写作是“沉于中,兴于外”

我对见解的领悟不是由学院经典带来的,我是从零零碎碎的阅读和阅历中受到启发。最早的一次是几十年前了,我还年轻,为了职业参加考试,有一道智力测验。他说一群年轻人开舞会,有一个女孩子最惹人喜欢,大家以前都没见过她,想知道她是从哪儿来的,她不说。夜深了,这个女孩子说要回家了,很多男孩子想送她。外面刚下过毛毛雨,天色很黑暗。她走到院子里,走到种花的地方就忽然不见了。

有人说她是花仙,是这个院子里的一棵花,今天夜里我们把这棵花挖起来关在屋子里等她现身。可是院子里有很多花,到底哪一棵花才是她呢?要用什么方法才可以找到她呢?当时有两个答案,一个说把院子所有的花都挖起来,其中必然有她;另一个说,别的花在院子里淋过雨,沾了雨水,她没有,现在检查每一棵花,枝叶上没有雨水的就是她。

当时有个口号,“宁可错杀一百,不可错放一个”,那么前一个答案受这个口号的影响,境界比较低。后一个答案知道找证据,境界比较高。

这是最早的一次,我想到境界。

最近的一次,我住的这个地方有许多外来的移民,每天艰苦奋斗希望发家致富,有时候聚在一起也谈谈发财以后过什么样的生活。有个人说,到那一天,我买30栋房子,租给30户人家,我什么也不必再做了。每天出门去收一户房租,回家数钞票,没事的时候数钞票是最快乐了。

我想起杜甫当年住在自己的茅屋里,一阵大风把他的屋顶揭走了,他激昂慷慨写了一首诗,他说他希望能造一万户公寓,让没有房子的人都搬进去住。没提房租,显然是免费的。这时候我又想到境界的高低了。

境界是一种精神修养,文学写作是“沉于中,兴于外”,作家的心灵里要先有境界,然后他的作品里才有境界。所以这是大作家他的修行。大翻译家傅雷写信给他的儿子大钢琴家傅聪,勉励他的儿子:第一,要做人;第二是做艺术家;第三是做音乐家;最后才是钢琴家。我想他就是这个意思。

我没有机会受系统的教育,我是碰见什么学什么,随遇而学,见识慢慢增加,野心越来越大。我的程序正好相反,先做作家——其实这个时候只能算是一个写手、文字工匠,然后才是做文学家,之后就希望自己是个艺术家,最后才有意识地为了文学而提高精神修养,这就是做人了。

“学然后知不足”,越往后越不够呵。我常说我是个江湖跑码头卖艺的,还请各位多多关照。我就说这么多吧,请各位指教!

会想那些不知何时何人种下的树

不知何时何故挖出来的沟

问:很荣幸在祖国向王老师问好。王老师是著名的文学大师,您的文字充满了对祖国和故乡的赞美怀念,请问您对故乡最怀念的什么?祝王老师身体强健、幸福安康。

答:看到你提出来的问题,我就想起家乡那一片田野。那时候对日抗战,我参加过游击队,做娃娃兵。游击,“游”的时候多,“击”的时候少。城市是敌人的据点,乡村是敌人的目标。只有野外田地,我们才可以很放心很大胆地活动,觉得这些田地这些土壤都很亲切可爱。会想那些不知何时何人种下的树,不知何时何故挖出来的沟,那高起来的丘陵、凹下去的溪流。那时候田地里还有许多坟墓,坟墓的别名叫“土馒头”,用土堆起来,很高、长满了野草,那些都是我们天然的阵地。我想念那些泥土,记得电影《乱世佳人》里面,一切随风而去,女主角费雯丽弯腰从地上抓起一把土,她高髙举起那把土,大声宣告:“只要有土!只要还有土!”声音很响亮。

我也想起那琅琅的读书声。战争来了,我们没有学校可以读书,地方上纷纷成立私塾。私塾教学,是老师按照学生的程度,教他们每个人读不同的课本。学生坐在位子上齐声朗诵自己的课文,学生也不知道那些“子曰诗云”是什么意思,念书的时候就好像催眠。好在老师听不出来每一个学生在念什么,学生就胆大妄为,以离经叛道取乐,可以抵抗睡魔,不至于打瞌睡。什么“人之初,盖小屋,盖不上,急得哭”,我们念的是这个。什么“赵钱孙李,周吴郑王。狗急跳墙,人急悬梁。孩子哭了,抱给他娘”。我们念的是这个。现在回想,当年的顽皮,还真的启发了我们写作的兴趣呢!俗话说“文从胡说起”,写文章是从胡说八道开始的,这句话还真有道理呢!

整理/雨驿

来源: 北京青年报